Уборка пшеницы в Туркмении. Фото с сайта Turkmenportal.com

Туркменский президент Гурбангулы Бердымухамедов дал команду приступить к уборке урожая и сам же определил даты начала жатвы хлебов. Для Ахалского, Марыйского и Лебапского велаятов (областей) – 6 июня, для Балканского и Дашогузского велаятов – 13 июня. В Туркменистане уборка урожая, будь то хлопок или пшеница, всегда начинается и заканчивается в сроки, указанные главой государства.

Как и следовало ожидать, буквально с первого дня хлебной страды на страницах местных печатных изданий, в ленте госинформагетства ТДХ, по всем телеканалам, за исключением спортивного и музыкального, появились сообщения о том, что сотни хлеборобов-арендаторов уже выполнили свои контрактные обязательства, собрав на круг по 30,4 и более центнеров «ак бугдая» – древнего сорта туркменской пшеницы. Государственные СМИ подчеркивали, что этрапы (районы) и даже велаяты прошли «экватор» зерноуборочной кампании, что повсеместно одерживаются только победы.

Впрочем, эти радостные сообщения почему-то никого не радуют и не отвлекают от тревожных дум о хлебе насущном. Как газетное или телевизионное сообщение может кого-то порадовать, если каждый гражданин ежедневно видит одну и ту же картину – очереди за мукой и хлебом у государственных продмагов, лимитированный отпуск этих продуктов, высокие цены на пшеницу на местных базарах? А еще люди видят, как соседи запасаются на год, скупая мешками зерно и муку там, где им удается с кем-то договориться. В таких условиях все верят глазам, а не ушам.

О хлебной проблеме, которая стала ощущаться в Туркменистане с осени 2017 года, написано достаточно. Информация подчас звучала весьма противоречивая. Одно было точно ясно: с обеспечением хлебом что-то не так. Официальные СМИ и проправительственные интернет-ресурсы все эти месяцы напрочь отрицали то, что сообщалось альтернативными источниками информации. По сути, на «хлебобулочном фронте» шла, да и сейчас нет-нет и вспыхивает с новой силой нешуточная информационная война.

Государственные телеканалы утверждают, что в Туркмении не существует никаких проблем с мукой, а тем более ажиотажа из-за будто бы приближающегося голода. Они демонстрируют работающие денно и нощно зарубежные зерноуборочные комбайны, элеваторы, готовые к отгрузке мешки с мукой в цехах мельничных комплексов. Зрителям демонстрируется процесс выпечки хлеба в пекарнях и прилавки магазинов, заполненные широким ассортиментом хлебобулочной продукции.

Комбайны на поле в Туркмении. Фото с сайта Tdh.gov.tm

Однако независимые интернет издания за рубежом подчас сообщают страшные вещи. В частности, на сайте радио «Азатлык» в феврале был опубликован видеоролик, отснятый в дайханском объединении Гулистан Дашогузского велаята. На записи видно, как мужчины, женщины и даже дети с ведрами и мешками в руках осаждают кузов грузовика с пшеничными отходами. Титры под кадрами гласили, что на фоне начавшегося в стране дефицита муки местные жители стали употреблять в пищу отруби, предназначенные для скота и птицы.

Что происходит на самом деле?

Перебои с хлебом и мукой, по общему мнению, стали ощущаться еще в октябре прошлого года. Тогда многие посчитали, что ажиотаж связан с традиционными для туркменских семей закупками основных продуктов питания перед зимой. То есть скоро всё стабилизируется, спрос упадет. Но этого не произошло. Более того, начали ходить слухи о возможном подорожании вообще всего съестного. В итоге на штурм государственных продовольственных магазинов пошли даже те, кто до сей поры еще верил в продовольственное изобилие, изо дня в день демонстрируемое по всем каналам национального телевидения.

К началу марта нехватку муки и некоторых других продуктов стали ощущать даже жители вполне обеспеченного Ашхабада. С 28 февраля норма отпуска в одни руки муки и сахарного песка сократилась с пяти до одного килограмма и с одного килограмма до пятисот граммов соответственно. В первых числах марта у продмагов туркменской столицы так же, как ранее в регионах, стали появляться длинные очереди.

Тем временем на периферии ситуация вообще стала выходить из-под контроля. Как сообщило радио «Азатлык» 4 марта, в Марыйском велаяте женщины, возмущенные тем, что их многочасовое стояние в очереди за мукой ничем не увенчалось, перекрыли одну из автомагистралей и потребовали от местных чиновников обеспечить людей хлебом. Требование было удовлетворено, однако в тот же день, как стало известно журналистам, в другом районе Марыйского велаята люди избили главу сельской администрации из-за того, что привезенная мука быстро кончилась. После избиения толпа ворвалась в складское помещение магазина и обнаружила там припрятанные мешки с мукой. Находка была тут же разобрана и унесена.

Правда или ложь?

Внутри страны сайт «Азатлык», как и многие альтернативные интернет-ресурсы, заблокирован. Поэтому, когда я отправил своему знакомому Рустаму из Дашогуза скачанный с сайта видеоролик про пшеничные отруби, тот в ответ сперва возмутился «откровенной чушью», а затем серьезно поинтересовался:

«Скажи мне, какой идиот прокомментировал, будто люди покупают корм, предназначенный для животных, для самих себя? Да, с кормами сейчас туго, народ старается скупить всё, ведь скотину и птицу надо же чем-то кормить. Но чтобы люди начали есть отруби – это уж слишком. Такого, поверь мне, не было даже в голодные ниязовские девяностые годы».

«Выходит, в этом видеоролике все неправда, а то, что демонстрируют по местному телевидению, - голая правда?» – спросил я. «Понимаешь, в чем дело. Одни за границей преднамеренно сгущают краски, а другие внутри страны так же преднамеренно приукрашивают ситуацию с обеспечением мукой. В итоге получается полуправда. Вот это-то и раздражает население, вызывает недоверие как к внутренним, так и к внешним источникам информации. Что люди в такой ситуации делают? Правильно: запасаются на черный день, потому что мало ли, как все обернется. Вот я лично знаю около десяти семей, которые, опасаясь наступления голода, создали у себя страховой запас из пяти-шести мешков муки, зерна, риса. И я не могу осуждать их за это», – пояснил мой собеседник.

По мнению Рустама, из-за рубежа ситуация видится в черном свете. В то же время картинки по местному телевидению тоже не соответствуют реальности. Такое ощущение, говорит он, будто наши телевизионщики проводят постановочные съемки ради успокоения народа. «А это тоже вранье, – признает Рустам, – так как в районных центрах и селах нет магазинных полок, забитых буханками и чуреками, - того, что по телевизору показывают. Люди раскупают муку и хлеб едва ли не на подступах к магазину. Так что сказать, что муки нет в продаже, будет неправдой, как неправда и то, что проблем с этим продуктом вовсе нет. Мешками, как раньше, муку перестали продавать, особенно ту, что произведена на новом Гёроглынском мельничном комплексе. Только килограммами, причем иной раз продавец может даже потребовать паспорт с пропиской или справку об установке дома счетчика на газ и воду. Бред, конечно, но такое кое-где происходит».

Рустам благодарит Аллаха за то, что есть еще альтернатива государственным магазинам – базар, где можно купить пусть дорогое, но зерно, а также казахстанскую муку. Да, это в разы дороже, чем в госмагазине. Зато не надо отстаивать длинные очереди, толкаться и ругаться. Конечно, это доступно лишь тем, кто располагает достаточными средствами.

Произведенная в Туркменистане мука. Фото с сайта Turkmenistan.gov.tm

Что стоит за слухами?

Чтобы докопаться до истины, я связался со своими знакомыми из других регионов страны. Вот что удалось выяснить: истина где-то посередине. Муки и хлеба в стране пока достаточно, но их запасы, по словам моего знакомого из Гособъединения «Галлаонумлери» («Хлебопродукты») в Марыйском велаяте, к началу новой хлебной страды почти иссякли. «Правда, сейчас зерно стало поступать, – говорит он, – Но никто не знает, насколько будут заполнены закрома. Ведь год-то выдался засушливым. Поэтому правительству, очевидно, придется со временем вернуться к вопросу о закупке пшеницы из России, Казахстана или Белоруссии, чтобы не допустить повторения голодных девяностых годов».

Запасы зерна предыдущих лет в закромах Туркменистана, по словам чиновника по госзакупкам, быстро истощились из-за ажиотажного спроса, усиленно подогреваемого слухами о возможном повышении цен. «У нас, сами знаете, слухам верят больше, чем тому, о чем сообщают правительственные СМИ, – констатирует представитель объединения «Туркменгаллаонумлери». – Верят, потому что они часто сбываются. Так, помните, было с ценами на бензин – едва заговорили о них, как с 1 февраля в полтора раза и повысились. Про отмену конвертации слухи ходили - и они сбылись. Теперь вот вовсю шушукаются люди о грядущем подорожании муки и хлеба. И эти разговоры заставляют запасаться мукой даже горожан, они подогревают не только ажиотажный спрос, но и способствуют нездоровой шумихе вокруг хлеба насущного».

Есть, конечно, и объективные основания доверять слухам. В минувшем году Туркменистан, которому на покрытие собственных нужд ежегодно требуется порядка 1-1,2 млн тонн пшеницы, не смог собрать запланированный объем урожая. Вместо ожидаемых 1.6 млн тонн собрать удалось чуть больше 1 млн. Недобор получился серьезный – 600 тысяч тонн, за что хякимы (главы администраций) всех велаятов (областей) и получили строгие выговоры. Хотя в 2018 году президент Бердымухамедов и начал говорить в своих речах, что прошлогодний план по сбору урожая выполнили полностью.

Горькая память прошлого

В девяностые годы Туркменистан испытал настоящий хлебный кризис, и власти страны были вынуждены ввести карточную систему распределения муки и продажи хлеба. Неужели и сегодня Туркменистан возвращается к этому?

«Неправда! То, что происходит сейчас, ни в какое сравнение не идет с тем, что было в начале и в середине девяностых, – считает мой армейский сослуживец Гендже из Лебапского велаята. – В стране тогда ввели карточную систему на муку и хлеб. Причем месячный паек в самый критический период в Дашогузском и Лебапском велаятах был снижен до 2 кг муки на человека. Представьте, многодетная семья из десяти человек имела всего 20 килограммов муки на месяц. И это в стране, в которой хлеб и мука во все времена были и есть основными продуктами питания. Не случайно именно в Дашогузском велаяте в те годы произошли первые в стране “хлебные бунты”», - говорит Гендже.

Очевидцы тех событий хорошо помнят, как в селе Гошаховлы Октябрьского района (ныне этрап им. Туркменбаши) сотни обезумевших людей вышли на автодорогу и перекрыли движение. Никто не осмелился остановить разъяренную толпу, представители власти в страхе разбежались, опасаясь непредсказуемости народного гнева. Не смогла проехать по дороге и автомашина тогдашнего заместителя хякима велаята по культуре, образованию и здравоохранению Гурбангуль Мередовой. Она вовремя скомандовала шоферу развернуться и ехать в объезд. Очевидцы утверждают, что обозленные люди могли перевернуть машину и сжечь, а саму чиновницу готовы были разорвать на части. Особенно было страшно видеть протестующих женщин с голодными детьми на руках – ради хлеба они были готовы на все.

Сегодняшний «хлебный кризис» по своему протестному накалу не идет ни в какое сравнение с тем, что творилось 20-25 лет назад. Однако ситуация все же остается тревожной. И дело здесь не только в том, что запасы зерна из нового урожая при нынешнем ажиотажном спросе также быстро могут растаять, как последний зимний снег…

Бравада, приписки, обман

Эти три слова характеризуют истинное отношение властей к хлебному вопросу. В 2017 году план по заготовке зерна не был выполнен, но при этом правительство бравирует тем, что Туркменистан является хлебным экспортером. О каком экспорте вообще речь, если власть не может прокормить свой собственный народ? Все победные рапорты относительно успехов в сельском хозяйстве составлены с приписками, цифры дутые. В стране ходят настойчивые слухи, что часть якобы собранного в прошлом году миллиона тонн зерна просто была приписана, что хякимы велаятов и в этом году запишут в рапортах несуществующее зерно. Просто чтобы угодить президенту, порадовать его очередным достижением эпохи могущества и счастья, а значит – чтобы еще на недолгое время остаться на своем посту.

Туркменские старейшины-хлеборобы. Фото с сайта Turkmenistan.gov.tm

Не удовлетворяя в полном объеме собственные потребности, выстроив собственный народ в хлебные очереди, покровитель всех туркмен Бердымухамедов и подконтрольные ему ведомства кичатся успехами в экспорте туркменской пшеницы за рубеж. Так, в августе прошлого года Минсельводхоз отрапортовал, что через Государственную товарно-сырьевую биржу Туркменистана года зарубежным покупателям продана пшеница на сумму около $43 млн. Если исходить из того, что тонна пшеницы на мировом рынке продается в среднем за $178, то получается, что Туркменистан за восемь месяцев прошлого года продал на внешний рынок 241.573 тонн зерна.

«Все эти и другие официально озвученные цифры – от лукавого, – говорит бывший работник органов статистики, а ныне пенсионер из Ашхабада, попросивший не указывать его фамилию. – Вполне возможно, что в погоне за имиджем «мирового экспортера зерна» наш президент разрешил продать на внешний рынок больше зерна, чем позволяла реальная ситуация в стране. А сегодня мы пожинаем плоды этой погони за дешевым популизмом, этих президентских «понтов».

Туркмены говорят: лес подожги, но имя свое прославь. Эта народная мудрость имеет непосредственное отношение к президенту Гурбангулы Бердымухамедову, который мечтает, чтобы о нем говорили как о самом мудром и прозорливом, самом щедром и великом из всех правителей. «Ради понтов наш президент-нарцисс может не только самый крутой в регионе аэропорт построить, войдя в книгу рекордов Гиннеса, и провести у себя самую дорогую в истории Азиаду, но и продать все зерно, оставив собственному народу отруби», – заключил пенсионер.

Атаджан Непесов, специально для «Ферганы»

Международное информационное агентство «Фергана»